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No teto do quartel de bombeiros n° 6 de Livermore, na Califérnia, tem
uma lampada acesa desde 1901. Foi soprada a mao, com filamento de car-
bono, por uma fabrica de Ohio, antes de existir cartel de lampada. Tem
camera ao vivo apontada pra ela, e em 2011 comemoraram um milhao
de horas acesa. Apagou, sim: numa mudancga de quartel em 1976 e por
umas dez horas em 2013. Mesmo assim, um milhdo de horas é a vida de
mil lampadas do cartel, uma atras da outra.

O cartel nasceu numa reunido em Genebra, em dezembro de 1924, com
as maiores fabricas de lampada do mundo sentadas na mesma mesa. Logo
depois, a lampada de casa passou a ter vida combinada de mil horas. An-
tes, ela durava de 1.500 a 2.000.

S6 que a lampada de Livermore tem um porém, e ele é sério. Ela brilha
que nem luz de cabeceira, uns 4 watts. Lampada incandescente é um fio
esquentado até brilhar, e quanto mais forte a luz, mais curta a vida. Baixa
5% da voltagem e a vida dobra, mas a luz cai uns 16%. E fogo baixo no fo-
gdo: o gas rende mais, e a panela demora. Isso é fisica, e é verdade. O juiz
americano que julgou a General Electric em 1949 escreveu isso. Em 1951,
o 6rgdo britanico de concorréncia disse que nao existe uma vida absolu-
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tamente certa pra lampada, e os fabricantes defendiam as mil horas como
o melhor meio-termo possivel naquele momento.

Até aqui, tudo certo. A divida comeca num detalhe do contrato. Cada
fabrica mandava amostras a um laboratdrio central na Suica. Se a lam-
pada durasse mais ou menos que o combinado, a fabrica pagava multa.

Pensa no que isso quer dizer. Meio-termo de verdade é o que cada um
escolhe porque serve. No semaforo, por exemplo, se usava lampada de
vida longa, mesmo dando menos luz. Quanto uma lampada deve durar
depende de onde ela vai. Se mil horas fosse o melhor pra quem compra,
ninguém precisava ser multado pra escolher outra coisa. E os papéis in-
ternos que vieram a publico, quando falam do motivo, falam de venda:
cinco vezes maior, escreveu a Tokyo Electric.

O argumento técnico era verdadeiro, e serviu de cerca. Esse jeito de
decidir nao ficou em 1924. Muita coisa chega até a gente embrulhada em
"é assim que funciona', e quase sempre tem ali dentro uma parte de ver-
dade técnica e uma parte de escolha. A técnica diz que existe uma troca
entre luz e vida. Ela ndo diz quem escolhe o ponto dessa troca, nem pen-
sando em quem. Em Genebra, quem escolheu foi quem vendia, sem nin-
guém que compra lampada sentado a mesa.

Da pra reconhecer a diferenga sem ser engenheiro. Acordo que é bom
pra todo mundo se cumpre sozinho. O que precisa de multa pra ser cum-
prido é ordem de quem tem a caneta, com roupa de ciéncia. La em Liver-
more, a lampada segue acesa, fraquinha, no teto do quartel: a prova de
que a troca existe, e de que sempre deu pra escolher outro ponto dela.

Os papéis do cartel, o que eles diziam sobre o motivo e o prego que
nao caiu estao no episédio sobre a lampada que durava demais (https://
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1 Alampada que segue acesa ha mais de 100 anos num quartel
de bombeiros
Guinness World Records

https://
www . guinnesswor ldrecords.com/news/2025/2/on-the-bright-side-famous-1
ight-bulb-still-shining-after-over-100-years-in-fire-station
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2  The Great Lightbulb Conspiracy
Markus Krajewski, IEEE Spectrum

https://spectrum.ieee.org/the-great-lightbulb-conspiracy
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3 Incandescentlight bulb
Wikipédia (em inglés)
https://en.wikipedia.org/wiki/Incandescent_light_bulb
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4 Phoebus cartel
Wikipédia (em inglés)
https://en.wikipedia.org/wiki/Phoebus_cartel
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5  United States v. General Electric Co., 82 F.Supp. 753
Tribunal Distrital Federal de Nova Jersey (EUA)

https://www.courtlistener.com/opinion/1755675/
united-states-v-general-electric-co/
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