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No teto do quartel de bombeiros nº 6 de Livermore, na Califórnia, tem 
uma lâmpada acesa desde 1901. Foi soprada à mão, com filamento de car­
bono, por uma fábrica de Ohio, antes de existir cartel de lâmpada. Tem 
câmera ao vivo apontada pra ela, e em 2011 comemoraram um milhão 
de horas acesa. Apagou, sim: numa mudança de quartel em 1976 e por 
umas dez horas em 2013. Mesmo assim, um milhão de horas é a vida de 
mil lâmpadas do cartel, uma atrás da outra.

O cartel nasceu numa reunião em Genebra, em dezembro de 1924, com 
as maiores fábricas de lâmpada do mundo sentadas na mesma mesa. Logo 
depois, a lâmpada de casa passou a ter vida combinada de mil horas. An­
tes, ela durava de 1.500 a 2.000.

Só que a lâmpada de Livermore tem um porém, e ele é sério. Ela brilha 
que nem luz de cabeceira, uns 4 watts. Lâmpada incandescente é um fio 
esquentado até brilhar, e quanto mais forte a luz, mais curta a vida. Baixa 
5% da voltagem e a vida dobra, mas a luz cai uns 16%. É fogo baixo no fo­
gão: o gás rende mais, e a panela demora. Isso é física, e é verdade. O juiz 
americano que julgou a General Electric em 1949 escreveu isso. Em 1951, 
o órgão britânico de concorrência disse que não existe uma vida absolu­
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tamente certa pra lâmpada, e os fabricantes defendiam as mil horas como 
o melhor meio-termo possível naquele momento.

Até aqui, tudo certo. A dúvida começa num detalhe do contrato. Cada 
fábrica mandava amostras a um laboratório central na Suíça. Se a lâm­
pada durasse mais ou menos que o combinado, a fábrica pagava multa.

Pensa no que isso quer dizer. Meio-termo de verdade é o que cada um 
escolhe porque serve. No semáforo, por exemplo, se usava lâmpada de 
vida longa, mesmo dando menos luz. Quanto uma lâmpada deve durar 
depende de onde ela vai. Se mil horas fosse o melhor pra quem compra, 
ninguém precisava ser multado pra escolher outra coisa. E os papéis in­
ternos que vieram a público, quando falam do motivo, falam de venda: 
cinco vezes maior, escreveu a Tokyo Electric.

O argumento técnico era verdadeiro, e serviu de cerca. Esse jeito de 
decidir não ficou em 1924. Muita coisa chega até a gente embrulhada em 
"é assim que funciona", e quase sempre tem ali dentro uma parte de ver­
dade técnica e uma parte de escolha. A técnica diz que existe uma troca 
entre luz e vida. Ela não diz quem escolhe o ponto dessa troca, nem pen­
sando em quem. Em Genebra, quem escolheu foi quem vendia, sem nin­
guém que compra lâmpada sentado à mesa.

Dá pra reconhecer a diferença sem ser engenheiro. Acordo que é bom 
pra todo mundo se cumpre sozinho. O que precisa de multa pra ser cum­
prido é ordem de quem tem a caneta, com roupa de ciência. Lá em Liver­
more, a lâmpada segue acesa, fraquinha, no teto do quartel: a prova de 
que a troca existe, e de que sempre deu pra escolher outro ponto dela.

Os papéis do cartel, o que eles diziam sobre o motivo e o preço que 
não caiu estão no episódio sobre a lâmpada que durava demais (https://
fiovermelho.⁠org/​episodios/​lampada-⁠que-⁠durava-⁠demais/​).
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