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Em janeiro de 1987, o pregador americano Oral Roberts mandou uma 
carta e foi pra televisão com um prazo. Se os fiéis não mandassem 8 mi­
lhões de dólares até março, Deus ia levá-lo desta pra melhor. Nas palavras 
que ele atribuiu a Deus: "I want you to get this going in one year or I will 
call you home!". Chegaram mais de 9 milhões. Ele morreu em 2009, mais 
de duas décadas depois.

O pedido tinha uma ideia por trás, que o próprio Roberts tinha publi­
cado em 1970: a oferta é uma semente, e Deus devolve a colheita multi­
plicada. E a semente devia ser plantada a partir da necessidade. Ou seja: 
a hora certa de dar é a hora em que falta.

Vale parar nessa frase, porque ela não ficou na igreja de Tulsa. É a ló­
gica de muita coisa que se vende hoje pra quem está no aperto: a promessa 
de que, se você puser o pouco que tem no lugar certo, ele volta multipli­
cado. Quem tem sobra não precisa de milagre. A promessa mira em quem 
está sem. E o risco fica sempre com quem deu, nunca com quem recebeu.

A historiadora Kate Bowler, que é cristã e passou dez anos entrevis­
tando essas igrejas, explica por que isso cola. A palavra "abençoado" serve 
direitinho a uma sociedade que diz que o sonho americano vem do es­
forço, não da sorte. Se deu certo, foi mérito, foi fé. Se não deu, faltou fé. 
É a meritocracia com versículo: a culpa do sistema vira culpa de quem 
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perdeu dentro dele. Bowler conta que, quando um fiel adoece e morre, 
a vergonha se soma ao luto.

Ao mesmo tempo, ela escreve que admira essa gente: os fiéis "se re­
cusam a aceitar como intransponível a dívida que esmaga". Essa recusa 
é legítima. A esperança é de quem dá, e ninguém tem o direito de rir dela. 
O problema é quem transforma essa esperança em arrecadação.

E no Brasil essa crença encontra mais resistência do que se imagina. 
Numa pesquisa do Pew Research Center de 2014, 56% dos protestantes 
brasileiros disseram que Deus dá riqueza e saúde a quem tem fé sufici­
ente. Parece muito, mas foi o menor número entre os países pesquisados 
na região; na Venezuela, foram 91%.

Tem uma semente que funciona, e ela corre no sentido contrário. Na 
promessa do cem vezes, tirada do Evangelho de Marcos, o trecho vem logo 
depois de Jesus mandar um homem rico vender tudo e dar aos pobres. No 
Deuteronômio, a cada três anos, o dízimo ficava na cidade pro estrangeiro, 
o órfão e a viúva. Quem tem, paga. Quem não tem, come. Hoje isso tem 
nome: imposto de quem tem virando escola, posto de saúde e merenda. 
Essa colheita existe, e não depende de prazo na televisão.

Como essa crença chegou ao Brasil está no episódio sobre o  dí­
zimo e  a  teologia da prosperidade (https://fiovermelho.⁠org/​episodios/​
dizimo-⁠e-⁠a-⁠teologia-⁠da-⁠pros​peridade/​).
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